Quando ci andavo io, la scuola cominciava

 il primo ottobre, assoluta, implacabile.

Adesso non è più così; un po’ prima, un po’ dopo,

 ma incomincia sempre.

Lui, quest’anno, c’è andato per la prima volta

e tutti a fargli quella domanda

 che non è mai cambiata, penso dai tempi di Carlo Magno:

“Ti piace andare a scuola?”

Ma cosa volete che vi risponda

 un bambino di sei anni? Ve lo dico io.

 “Sì”.

Quel monosillabo,

 pronunciato con un convinto cenno della testa,

 vuol proprio dire senza dirlo:

“Ma cosa vuoi che ti risponda?”

dimostrando così la profonda saggezza dei bambini.

Pietro Guglielmo, Pigu per gli amici,

primo anno di scuola, non porta occhiali

 ma ci ha ispirato questa linea.